Les vies empoisonnées que laissent derrière elles les bombes américaines

ParJaclynn Ashly

Depuis Falloujah, comment des armes fabriquées aux États-Unis, imprégnées de métaux toxiques et d’uranium appauvri, ont transformé des villes ravagées par la guerre en dangers biologiques. La terre, les corps et des générations entières sont empoisonnés dans leur sillage.

Shukria Mahmoud, âgée de soixante-deux ans, était enceinte de deux mois lorsque les États-Unis ont lancé en 2004 une attaque brutale de maison en maison contre la ville centrale irakienne de Falloujah — une campagne contre des militants insurgés et anti-occupation qui a laissé une grande partie de la ville en ruines.

AD

Lors de la deuxième bataille de Falloujah, en novembre, les forces américaines, soutenues par un bataillon britannique au sol, bombardèrent la ville pendant environ six semaines. Ils ont utilisé des bombes de précision, des roquettes, des missiles, près de cent mille obus d’avion et du phosphore blanc, tuant des centaines de civils.

Shukria fut l’une des rares à s’échapper après le début des combats, passant devant les combats de rue et les points de contrôle de la coalition qui avaient scellé la ville. Elle rejoignit presque toute la population de Falloujah — environ trois cent mille personnes — pour fuir la ville, trouvant refuge temporaire dans un camp à Amiriyah, au sud de Falloujah.

Malgré les difficultés, elle fut ravie d’apprendre qu’elle attendait des jumeaux.

Lorsque les combats se sont calmés, elle est retournée à Falloujah avec sa famille pour se reconstruire et se préparer à l’accouchement. Mais pendant l’accouchement, sa joie se transforma en choc : au lieu de jumeaux, elle accoucha d’une fille qui semblait avoir deux têtes.

Le nourrisson n’avait pas de seconde tête, mais un sac rempli de liquide qui provoquait un agrandissement disproportionné de son crâne — une affection connue sous le nom d’hydrocéphalie. C’était l’un des nombreux défauts congénitaux qui ont surgi à Falloujah après l’assaut, largement attribués aux restes toxiques d’armes américaines, notamment des métaux lourds et de l’uranium appauvri contaminant le sol, l’eau et l’air de la ville.

« Les médecins disent que j’ai probablement été exposée au phosphore blanc lorsque j’essayais de fuir la ville », explique Shukria. Le phosphore blanc — un produit chimique hautement inflammable qui inflige des brûlures graves et pénétrantes au contact de la peau — a été utilisé par les États-Unis contre des civils à Falloujah, en violation du droit international.

La fille de Shukria, qu’elle nomma Fatema, ne survécut que trois ans.

Plus de vingt ans plus tard, la crise sanitaire de Falloujah perdure, avec des taux élevés de malformations congénitales et de cancers qui se poursuivent sans relâche. Les experts affirment que ces maladies reflètent un héritage invisible de la guerre moderne qui a suivi les campagnes militaires américaines à travers le monde.

Israël — pleinement soutenu par les États-Unis — aurait largué deux cent mille tonnes de bombes sur Gaza sur Gaza, l’une des zones les plus densément peuplées au monde. À une échelle bien supérieure à l’assaut américain sur Falloujah, Israël a déchaîné les mêmes armes — dont du phosphore blanc et des bombes à uranium appauvri présumées — empoisonnant le territoire pendant des siècles.

Un cessez-le-feu fragile a été conclu à Gaza, marquant l’arrêt des combats à grande échelle mais pas la fin de la crise. Malgré la trêve, des centaines de Palestiniens ont été tués dans des violations présumées depuis son entrée en vigueur le 10 octobre.

Au milieu des décombres, de la faim, des déplacements et de la violence sporadique, les experts avertissent que les combats de Gaza ne font que commencer, la souffrance intergénérationnelle de Falloujah servant de véritable avertissement de ce qui pourrait arriver. Ces contaminants pourraient s’avérer un obstacle plus tenace au projet de réaménagement de 50 milliards de dollars promu par Jared Kushner et l’envoyé spécial américain Steve Witkoff — présenté comme un plan pour transformer le littoral de Gaza — que même les infrastructures détruites de l’enclave.

Des poisons qui survivent à la guerre

Shukria se souvient encore de sa fille, Fatema, avec tendresse. « Même si elle avait ces graves difformités, elle restait belle », dit-elle, assise sur un canapé dans son salon de Falloujah. « Nous ne pouvons pas l’oublier. »

En 2007, lorsque Fatema est tombée gravement malade, la famille a tenté de la transporter d’urgence à l’hôpital. Mais cette nuit-là, des soldats américains, qui maintenaient une forte présence à Falloujah longtemps après les combats de 2004, avaient encerclé leur domicile lors d’un raid de contre-insurrection. « Nous n’avons même pas pu ouvrir la porte pour la sortir », se souvient Shukria. Fatema ne survécut pas à la nuit.

« Parfois, j’imagine quel genre de personne Fatema serait devenue sans ces armes », dit Shukria, les yeux fixés au sol. « Elle serait adolescente maintenant — elle irait à l’école, m’aiderait à la maison. Je me demande comment sa voix sonnerait et à quoi elle ressemblerait. »

« Les Américains ont tout détruit à Falloujah, » poursuit-elle. « Nos maisons, notre environnement, l’avenir de nos enfants. » Plusieurs enfants de ses proches sont également nés avec de graves déformations, notamment des défauts de la colonne vertébrale qui les ont paralysés, et la plupart n’ont pas survécu longtemps.

De nombreux jeunes, dont son fils de vingt-quatre ans, reportent le mariage, explique Shukria, craignant d’avoir des enfants atteints de malformations congénitales ou de maladies graves. « Tout le monde a peur de finir avec un enfant malade ou difforme, » explique-t-elle. « C’est épuisant et coûteux. »La souffrance intergénérationnelle à Falloujah est un présage saisissant de ce qui pourrait attendre l’avenir de Gaza.

Depuis 2004, les taux de cancer infantile à Falloujah ont été multipliés par douze, tandis que les malformations congénitales ont été multipliées par dix-sept. Bien que les scénarios d’exposition diffèrent considérablement, l’augmentation de certains cancers infantiles dépasse celle enregistrée après l’attentat d’Hiroshima. Les descendants de militaires américains présents en Irak et en Afghanistan ont été affectés de la même manière.

AD

Les recherches de Mozhgan Savabieasfahani, toxicologue environnementale de premier plan connue pour ses recherches approfondies sur les effets de la contamination de guerre sur la santé humaine, attribuent ces pics à une exposition toxique. Son travail a longtemps retracé le bombardement de Falloujah en 2004 aux crises sanitaires persistantes de la ville.

Elle a constaté que les enfants présentant des malformations portaient des niveaux bien plus élevés de plomb et de mercure dans leurs cheveux, avec des malformations congénitales — le plus souvent des malformations cardiaques et du tube neural — affectant plus de 15 % des naissances après 2003. Le taux de fausses couches est fortement passé, passant de 10 % avant le conflit à plus de 45 % ; La recherche a également enregistré une augmentation significative de la mortalité infantile, dont une grande partie est liée à des malformations congénitales.

Le décompte des morts en cours

Une étude de Costs of War publiée plus tôt cette année a révélé que, plus de deux décennies après l’assaut américain — et plus d’une décennie après l’occupation de la ville par l’État islamique en Irak et en Syrie (EIIS) — les habitants de Falloujah portent encore la guerre dans leur corps. L’uranium a été détecté dans les os de 29 % des participants et le plomb dans 100 %, à des niveaux 600 % supérieurs à ceux des populations d’âge similaire aux États-Unis.

Les échantillons de sol des quartiers les plus bombardés de la ville ont également montré des niveaux persistants de métaux lourds, indiquant une contamination durable due à l’activité militaire.

« Toutes les populations présentent certaines anomalies à la naissance », explique Kali Rubaii, professeure adjointe d’anthropologie à l’université Purdue et auteure principale de l’étude. « Mais à Falloujah, nous avons trouvé des taux bien plus élevés de défauts neuronaux mortels — y compris l’hydrocéphalie — qui surviennent au premier trimestre et sont liés à l’exposition aux armes. »

« Nos recherches montrent que vivre au milieu de métaux lourds et de débris militaires est au moins partiellement à l’origine de ces pics — dont les taux sont bien supérieurs à la moyenne — même si ce n’est peut-être pas le seul facteur », dit-elle.

Selon les experts, Falloujah illustre le bilan sanitaire à long terme des bombardements américains lors des guerres post-11 septembre, de l’Irak à l’Afghanistan et au-delà. « Le plomb et le mercure, les deux principaux métaux neurotoxiques, sont largement utilisés dans la fabrication d’armes et se retrouvent à des niveaux élevés partout en Irak », explique Savabieasfahani.L’uranium a été détecté dans les os de 29 % des participants, et le plomb dans 100 %, à des niveaux 600 % supérieurs à ceux des populations d’âge similaire aux États-Unis.

Le plomb confère densité et puissance de pénétration aux munitions, tandis que le mercure est utilisé dans les détonateurs pour enflammer la charge explosive. Les deux libèrent des particules toxiques dans le sol, l’eau et l’air lors de la cuisson. Les armes américaines, qui représentent 43 % des exportations mondiales d’armes, dépendent également fortement de l’uranium appauvri pour leur capacité perforante. À l’impact, l’uranium s’enflamme en poussière toxique qui persiste dans l’environnement et pénètre dans le corps humain par inhalation. D’autres métaux toxiques, notamment le cuivre, le zinc, le chrome et le cadmium, sont également largement utilisés dans les munitions modernes.

« Et ces métaux ne disparaissent pas », dit Savabieasfahani. « Ils ne se décomposent pas en quelque chose de plus petit ou moins toxique. » Dispersés par le vent mais persistants depuis des siècles, ils garantissent que, sans un nettoyage sérieux, les malformations congénitales et les cancers tourmenteront des générations.

La longue ombre de Falloujah

Saba Fayadh, âgé de cinquante-quatre ans, est assis en tailleur sur les carreaux froids de son appartement de Falloujah, disposant une collection éparpillée de documents médicaux. Il y a près de quinze ans, il a accueilli son premier fils, Abdallah, avec une joie tranquille.

Mais la paternité qu’il imaginait avait été remplacée par d’innombrables jours, mois et années sous l’éclat cru des néons de l’hôpital. « Il n’a survécu que deux ans », dit Fayadh, la voix brisée alors qu’il lui tend le certificat de décès de son fils.

En 2013, Abdallah est décédé lors d’une opération en Inde, après des années de lutte contre de rares malformations cardiaques congénitales — les anomalies de naissance les plus fréquemment documentées à Falloujah depuis 2004. Cela incluait des lacunes dans son cœur et des malformations artérielles.

La famille Fayadh, enracinée à Falloujah depuis des générations, n’a aucun antécédent de maladies cardiaques. Des médecins en Irak et en Inde lui ont dit que la maladie était probablement également causée par une exposition toxique causée par une contamination persistante laissée par les armes utilisées à Falloujah.

Trois ans après la mort d’Abdallah, en 2016, Fayadh et son épouse, qui ont quatre autres enfants en bonne santé, ont accueilli une fille, Rahma. « Quand je l’ai vue naître, j’étais très heureux car elle semblait en bonne santé et normale », se souvient-il. Ce soulagement s’est envolé alors que l’enfance de Rahma était également consumée par les visites à l’hôpital.

Elle a été diagnostiquée avec les mêmes malformations cardiaques congénitales que son frère, mais plus graves. Fayadh ouvre un épais dossier de rapports médicaux et de radiographies. Les archives détaillent un état grave composé de quatre défauts interconnectés qui privent son corps d’oxygène. Le pire est une valve pulmonaire difforme, complètement fermée, empêchant le sang d’atteindre ses poumons. Des trous dans son cœur forcent l’organe à se tendre, aggravant sa fragilité.

AD

Malgré une opération à cœur ouvert il y a trois ans, des complications se sont propagées à ses poumons et à sa vésicule biliaire. « Chaque fois que nous traitons une chose, un autre problème surgit », explique Fayadh. « C’est une bataille quotidienne, constante, pour la garder en vie. »

Rahma, désormais âgée de neuf ans, est assise à proximité, offrant des sourires timides — trop jeune pour comprendre la gravité de ses problèmes médicaux. « C’est encore une enfant », dit Fayadh. « Elle veut jouer avec les autres enfants, mais nous ne pouvons pas le permettre. Son cœur est trop faible. Elle manque beaucoup d’école parce que sa santé est trop fragile. »

Les mains de Fayadh tremblent alors qu’il décrit le coût financier. « J’ai vendu ma maison. J’ai vendu ma voiture. Plus de 100 000 $ pour les opérations de deux enfants. Et ce n’est toujours pas suffisant. »

Il s’arrête, les yeux fixés sur les documents. « Les États-Unis — ils prétendent se soucier de la démocratie et des droits de l’homme. Mais ils sont l’ennemi des droits de l’homme. Ils ont détruit des générations ici. »

« Et maintenant, il en va de même à Gaza — des enfants sont tués et l’avenir de ceux qui ne sont pas encore nés est détruit. J’ai peur pour les Palestiniens. Si Falloujah a souffert aussi longtemps à cause de ces armes, qu’en deviendra-t-il ? Je serais béni de ne pas vivre assez longtemps pour le voir. »

Terre contaminée

Les opinions de Fayadh font écho à celles de nombreux experts : les bombardements israéliens sur Gaza, le Liban, le Yémen et la Syrie reflètent les assauts américains sur l’Irak et l’Afghanistan au début des années 2000, s’appuyant sur de nombreuses armes fournies par les États-Unis — notamment la bombe Mark-84 de deux mille livres. En 2023, près de 70 % des importations d’armes israéliennes provenaient des États-Unis, ce qui souligne cette continuité.Les conséquences sanitaires à long terme de la campagne de bombardements israéliennes dépasseront largement ce qui a été documenté en Irak.

En février, Savabieasfahani a dirigé des recherches encore inédites sur des cratères de bombes à Beyrouth, où Israël a admis avoir largué au moins quatre-vingts tonnes de bombes guidées fournies par les États-Unis sur des bâtiments résidentiels. L’étude a révélé que le sol des cratères contenait des niveaux significativement plus élevés de métaux toxiques tels que le mercure, le titane et l’aluminium que dans les zones non bombardées, ainsi que des niveaux élevés d’uranium et de thorium radioactifs — mesurés respectivement deux et quatre fois plus élevés.

Selon Savabieasfahani, la recherche suggère fortement qu’Israël déploie des munitions à uranium appauvri — liées à des lésions rénales, des cancers, des malformations congénitales et des troubles neurologiques — contre les pays qu’il bombarde actuellement, y compris la bande de Gaza assiégée.

« Les mêmes munitions utilisées en Irak sont désormais déployées dans des zones densément peuplées à travers l’Asie occidentale : Liban, Palestine — en particulier Gaza — Syrie et Yémen », me confie Savabieasfahani. « Les armes américaines ont effectivement contaminé toute la région, et des générations feront certainement face à des taux élevés de malformations congénitales et de cancers en conséquence. »

Savabieasfahani avertit que les conséquences sanitaires à long terme de la campagne de bombardement israélienne dépasseront largement ce qui a été documenté en Irak. « Je suis très certaine qu’à Gaza, nous verrons dix fois — voire plus — des malformations congénitales et des cancers plus graves que ce que nous avons jamais vu à Falloujah, » dit-elle. « Falloujah n’a jamais été massivement bombardée par ces armes deux années d’affilée. C’était une fraction de ce que nous avons vu à Gaza. »

« Israël commet un génocide multigénérationnel en laissant derrière lui un héritage toxique d’un environnement contaminé qui le rendra impropre à la reproduction humaine. »

Un précédent américain

Tout comme les États-Unis en Irak il y a deux décennies, Israël a adopté une doctrine de « dégâts maximaux » basée sur la punition collective, sans faire de distinction entre militants et civils. À Gaza, plus de soixante-cinq mille Palestiniens ont été tués, probablement bien plus, et des millions ont été perpétuellement déplacés.

« Ce n’est pas un accident », déclare Raed Jarrar, analyste politique et défenseur des droits humains. « Pendant des décennies, les États-Unis ont établi des précédents qui ont érodé le respect du droit international. »

Pour Jarrar, le lien entre passé et présent est indéniable. « Falloujah reste un symbole des crimes de guerre américains — une invasion qui a vidé la ville et rasé des maisons les unes après les autres, un peu comme Gaza aujourd’hui », me confie-t-il. « Ce que nous voyons à Gaza est le résultat direct de décennies de violations du droit international par les États-Unis et de la destruction des mécanismes censés le faire respecter. Quand les États-Unis ont fait tant de choses en Irak, Israël savait qu’il pouvait s’en tirer avec tout ce qu’il fait à Gaza. »

L’implication proposée de l’ancien Premier ministre britannique Tony Blair dans la planification d’après-guerre de Gaza a ravivé les souvenirs de la guerre en Irak, où les responsables n’ont subi aucune conséquence. Blair, un des principaux architectes de cette invasion, a été choisi pour un poste dans le projet de « Conseil de la paix », ce qui a conduit les critiques à voir sa nomination comme une continuation de l’échec de l’interventionnisme occidental.

Les habitants de Falloujah affirment que les États-Unis devraient financer un nettoyage environnemental complet pour protéger les générations futures, mais malgré les efforts de l’Irak pour obtenir des comptes et un soutien international, aucune remédiation significative n’a eu lieu dans la ville.

Un tel nettoyage serait une tâche monumentale nécessitant d’immenses ressources, explique Keith Baverstock, expert en radiation et ancien conseiller de l’Organisation mondiale de la santé (OMS). « Les matériaux radioactifs à longue durée de vie peuvent se déposer dans la couche arable, où ils pénètrent dans la végétation et la chaîne alimentaire. Enlever cette couche est possible, mais c’est extrêmement difficile — et ensuite il faut trouver où la mettre. »« Israël commet un génocide multigénérationnel en laissant derrière lui un héritage toxique d’un environnement contaminé qui le rendra impropre à la reproduction humaine. »

Il note qu’à Fukushima, le sol contaminé a été stocké dans de grands contenants en plastique. « Mais finalement, le plastique se désintègre, tandis que la radioactivité subsiste, s’infiltrant de nouveau dans l’environnement avec le temps », me raconte Baverstock.

« Dès qu’une contamination majeure survient, il ne reste plus qu’un problème presque ingérable », ajoute-t-il. « Ces matériaux entrent dans tout. Réparer les dégâts nécessite d’immenses ressources et une volonté politique — et même dans ce cas, cela reste difficile. C’est pourquoi la meilleure solution est de ne pas créer ces situations dès le départ. »

Quant à Gaza, Baverstock est sombre. « Avec l’ampleur des explosifs qui ont saturé un territoire aussi restreint — injectant la terre de toxicité chimique à partir de munitions explosées et non explosées — ce n’est pas un endroit où la vie pourrait jamais revenir à la normale, même si des mesures de remédiation étaient tentées. »

Savabieasfahani, qui a longtemps exhorté le gouvernement britannique à nettoyer les zones contaminées par les forces militaires alliées, soutient qu’une responsabilité plus stricte aurait pu éviter de nouvelles dévastations causées par les armes américaines dans le monde entier.

« Si les États-Unis avaient été contraints de réparer les dégâts qu’ils ont laissés au Vietnam il y a toutes ces années et avaient affronté le coût de cette destruction, peut-être que nous n’aurions pas eu l’Irak — et aujourd’hui, les États-Unis réfléchiraient à deux fois avant de financer le génocide d’Israël à Gaza. »

L’art de la survie

Lubna Thaer, âgée de dix-neuf ans, a grandi dans l’ombre de cette guerre invisible menée sur les corps des enfants de Falloujah. Née avec de graves déformations aux jambes et à la colonne vertébrale, elle a passé la majeure partie de sa vie incapable de marcher. Des lésions nerveuses dans ses mains l’empêchent de lever les bras.

Après plusieurs opérations en Inde, elle a gagné une mobilité partielle dans ses jambes il y a environ un an. Mais ses progrès nécessitent une kinésithérapie constante, et d’autres opérations sont encore à venir.

« J’ai raté l’enfance », dit Lubna. Elle pense que son état a été causé par des armes américaines. Cette connaissance la rend en colère et souffrant — non seulement pour elle-même, mais aussi pour les nombreux enfants et adolescents de Falloujah qui souffrent de difformations et de maladies encore plus graves.

Pourtant, Lubna a trouvé sa voix dans l’art. Elle a exposé dans plus de trente galeries à travers l’Irak, remporté des prix en Égypte et est désormais membre de l’Association des Beaux-Arts irakiens. Ses peintures reflètent la désertification de l’Irak et les cicatrices de la guerre, tout en allant au-delà de Falloujah, établissant des liens avec la Palestine.

« Mon art m’aide à comprendre ce qui a été fait à ma communauté, et ce qui continue d’être fait à Gaza et ailleurs », dit-elle à Jacobin, se tenant fièrement devant ses toiles empilées contre les murs de la maison familiale.

« Je veux que les Américains connaissent les conséquences de leurs armes et de leur destruction », dit-elle fermement. « Ils doivent assumer la responsabilité de ce qu’ils ont fait à l’environnement, aux enfants et aux générations futures à Falloujah et au-delà. »

« Au lieu de détruire des communautés et d’aider Israël à dévaster Gaza, ils devraient utiliser leurs ressources pour soutenir les enfants ici avec leurs factures d’hôpital, leur éducation pour les besoins spécifiques et en nettoyant les toxines qu’ils ont laissées derrière eux. »